十多年前，我和老李毕业于国内一所较有名的大学。我们都在广东找到了一份不错的工作。可一年多后，老李对我说，他想辞职。我说，干得好好的，为何辞职。难道你找到更好的岗位？老李说，我在日本的亲戚来电说，已在日本给我找了一份工作……
老李就这样去了日本。想不到，我们一别十多年，老李却在日本落了根，娶了一名日本姑娘，在日本当长期女婿了。
老李和妻子开车到火车站接我。他把我请进一辆十分豪华的皇冠车，这是一款3.0的皇冠，在国内，上世纪90年代初要50万元人民币，我们公司老总当时就有一辆这样的车。我们进公司时，老李说，有朝一日，我能拥有一辆这样的车，就满足了。我问老李，这车是你的？我想，他在日本这么多年，买辆这样的车应该没问题。而且他曾说过要买一辆这样的车。老李悄悄对我说，是租来的。我说，你不是说要拥有一款这样的车吗，干吗不买？难道买不起？老李笑说，买得起，但来日本后，中了这里的“毒”，不想买，只想租了……
来到老李的家，我看见房子不错，家里设置中日结合。我又悄悄问老李，这房子不是租的吧。老李笑说，也是租的。我有点茫然，说，在国内，现在时兴车子、房子和妻子，你除了妻子不是租的，其他两项都是租的，你是怎么混的？我现在都有“三子”了，难道你比不上我？老李笑说，怎么说呢？刚才我已在车上对你说过，来日本后中了“毒”，这里兴租，用咱们国人的时髦话来说，叫“租主义”。
正说着，我看见老李的妻子从车子上抱着被子枕头出来。我说，从刚才你说“租主义”中，我感到你们过的日子很讲究节俭，为何还把被子送去洗呢，难道家里不能洗？老李又笑着说，不瞒你说，这被子也是租来的。这里的人有这样的习惯，家里平时不设多余的被子，来了客，大都是去出租公司租。客人一走，再还回去。放心，被子消毒过，比酒店的还干净。
当夜，老李与我同睡。在大学里，他是我的上床。我们聊得很多。我问老李，你孩子已大了，你也过了四十，难道你不想买套房子？老李说，我正准备买房子。这么多年来，过的全是“租生活”，为的就是儿子大了，积累多了点了才买房。这里的人大都习惯于四十岁左右买房子。因为此时工作稳定，买房也有了资金基础……
次日，老李夫妻带我去旅游。他的妻子开回一辆三凌越野车，我清楚，这又是租来的。老李说，咱们要去的地方有一段路是山路，越野车方便些。你不介意吧。我说，客随主便，你别客气。看来，你的 “租生活”过得还很潇洒的。昨天皇冠，今天越野，要是买车，就不这样潇洒了。老李告诉我，日本虽然是世界上有名的汽车制造国，而且车又比较经济，但这里的人们并不是都拥有车。很多人喜欢过“租生活”，出游、接客等，就去租车，而且租车很方便，也很经济。
想不到日本的“租生活”这样的方便、经济。我们中国，要是有更多的“租生活”，人们的生活一定过得更潇洒。
