我们上岛的时候看见一条狗，一条毛色黑得像闪电的年轻的狗。它躲着我们走，紧紧地缩着身子往山墙上靠，眼睛里满是惊慌。走了很远停下来回望，发现它眼里的惊恐更多了，这条年轻的狗好像恨不能变成一个影子沾在石墙上。 狗怕人?怕到这种程度，好像很奇怪。陪我们参观的海署书记说：它怕人。真是怕人。因为岛上从来没有来过这么多人。这么多人是多少呢?充其量二三十个。这么些人能算得上多么?在我们生活的地方，哪一天不是睁开眼就能看见三五十个人?如今没有人的地方才稀奇。我们就是冲着这个到岛上来的。岛上只有灯塔守护人，房间里...