一 2012年10月，一个中午，我翻箱倒柜，打包了整整八箱书籍，吭哧吭哧把那八箱书籍一箱箱地运到电梯口。累到直喘，赶紧雇了一辆面包车，直达辛家庙物流站。在市场转悠了一圈，才找到标有神木方向的营业门面。谈好价，老板喊人卸货。 当那一箱箱书籍被卸货的小哥送往货车的至高处时，我才突然有了一种很难解释的依依不舍之感。就好像，一场结结实实的生离死别哗啦一声落在眼前。这就要走了么? 出了物流站，才发现天阴得一塌糊涂，恰似我彼时彼地的心情，混沌不开。 嘈杂的人声，拥挤的城市，穿梭往来的形色车辆，...