最被人看不起的那一年，还没有自习室。学校的制度使得我们那间格外简单的教室成了唯一的自习室。教室并不算小，却是整个学校中最小的一间。建筑位置使得我们每天享受的光线并不充足，每到多云天气，即使是开了灯，仍会有掩饰不住的昏暗。在距离学校最近的那所规模不大、简陋无饰却很干净的食堂里，匆匆忙忙地享受过廉价美味丰盛的晚餐的我，呆呆地向前挪动着沉重规整的躯体，踏过几百遍的路，仍然褪不去陌生的沙石声。每一次窸窣作响，都理所当然地印下多走的一步，也理所当然地减少了要走的一步。 这段路最初的方向并不是那间自习室，却...