随意取张纸，草草写上几句，放在桌子上。不知从何时起，家里的便条多了起来。放学一回家，就可以看到爸爸妈妈的留言，免去了打电话这样的麻烦事。 在家里，我总是收到便条最多的人。每天放学，我都能在桌子上找到一两张便条，上面写满了爸爸妈妈的叮咛和嘱咐。如：“别忘了喝牛奶。”“桌上有粥，先吃点儿。”其次是老爸，他收到的便条无非是：“少喝点儿酒。”“不要抽烟。”那都是老妈对他的要求，怕老爸忘记才写下的。老妈收到的便条屈指可数，多是老爸和我的去向问题——当我和老爸离开家时，就会给老妈留下便条，怕她担心。 一...