我从小生活在江南，似乎这儿就是我的根，然而身世是不可改变的，我的根在距离江南十万八千里处的盆地。人人以为我是江南姑娘，其实我是个川妹子。回乡前读沈从文先生的《湘行散记》读的昏昏欲睡，朦胧间不过是些青山绿水的模糊意象，无从了解沈先生笔下对湘西的情深意切，倒是佩服他行船半月路上竟能成一本书。在很多次半梦半醒的夜里、发呆的间隙，我也曾忆起那些回乡的路：是深沉的夜间火车站里粘稠潮湿的灯光，大人打呼噜一边呵着低声呓语的小孩；是火车穿行在夏日，山底隧道悠悠而来，山下流水汩汩，湖底一眼明了——铺着大块头的鹅卵...