麦香的滋味
七八岁的时候，种麦和收麦是个大事儿。
"一排的车"“一排的车"沤出的粪拉到地里，臂膀上鲜红的麻绳印儿，让人对有毛驴的人家羡慕嫉妒恨。爹娘多是"服马"的角色，两手扶着两辕，掌控着方向，右臂膀上跨着绳。走起路来，远看上去，像“大”字一样，晃来晃去。姐妹和我在两辕外侧，起着“骖"的作用，就是我们的绳总是飘着。
犁、耙、播一个不能少。小地块儿的话，得抡起粪钩，在头上划个弧线，有力地把三个尖儿嵌在土里，然后一搂，把粪和氮磷钾翻在土下。记着一次，几人只顾擦着汗拉着耙低头走，坐在耙上为增加负重的小妹掉下来...