阳光正好，我坐在小竹椅上一边码字，一边听风声、鸟声以及母亲的洗衣声。母亲说：“太阳这么好，该洗的都洗了。”阳台上晒满了母亲洗好的被单，地上晒着洗好的碗筷，围墙上晒着绿油油的白菜。母亲的手真是又巧又暖，充满着阳光的味道。 母亲的脸庞上却少了那么一些阳光，没有白皙娇好的肌肤，只有岁月满布的沧桑。近日，我很少看见她的笑容。这原因我是知道的，我却无可奈何。女儿年过三十未婚，作为一个传统妇女，且又生活在传统思想根深蒂固的农村，如何能够不忧心?多思伤神，难怪那些白发恣意生长。 可我只能默默，不敢发一言，...