那一刻我长大了800字作文
长大是一场充满未知的博弈。有时候是一个漫长的过程，有时候却只是一瞬间。去医院的人们有三种，一种是妙手回春，一种是疾病缠身，一种是病人亲属。去一次医院，才能感受到生命的脆弱和与意外对抗的无力感。外公意外摔碎了膝盖，急需手术，妈妈带着我赶去医院。外公的膝盖肿得像块石头，妈妈急得语无伦次，一直念叨外公要小心点。我守着外公，妈妈忙里忙外终于约到手术。这次换妈妈在手术室门口守着，我去熟悉医院各地，为外公住院做准备，车停在哪里方便，食堂在哪里，哪边的电梯人比较少......一个细节都不能落下。有时候我出来在...