2011年5月3日，我在凌晨5点50分用哆哆嗦嗦地双手打开电脑，收到了我梦寐以求的那封录取信。时间走过了两年，2013年5月22日，我坐在毕业典礼中，享受2013届毕业生狂热的欢呼。
相信吗，我感觉到的不是快乐，而是麻木。不是放松，而是自省，我常常觉得，毕业之后另一场学习才真正开始。
两年的时间时常感觉很漫长，但是如同盗梦空间一样，醒来之后又觉得过去的太短暂。我时常觉得，两年之间学习到的东西难以总结，这个过程如同一场化学反应。过去的我和现在的我，好像已经由不同的分子组成。课堂里的学习让我感觉登陆了另一个星球。而生活里的磨难，像是一场无休无止地通关大战。凡是经历过的人都懂的，这是一场关于人生的综合工程。所有最终的成长，全部与性格有关。
“另一个星球？”这个说法也许太夸张了。但是，那种文化的差异以及教育理念的差异有时候就会给人这种感受。在这个星球里，几乎是在一瞬间，所有的感官都被打开了。而身体里那个无形的退缩的自我却在对比中愈发清晰。我时常觉得我的课堂很疯狂。记得刚刚上课的第二个星期，文学写作课邀请了一位矮个子棕色皮肤的胖女人来做讲座。她身穿一件低胸的连衣裙，两个巨乳几乎完全外露，简直让人不敢直视。
她经历了美国80年代艾滋病爆发初期身边的朋友一个一个死去的过程，因此迷恋上了做艾滋病维权人士的口述史，再后来，她成为了演员，专做口述历史人物的独白。在那节课上，她在讲话的过程中忽然之间转换了角色，从交谈者转换成为了独白者。激烈、愤恨地声调充斥了教室。整个空间似乎在一瞬间变成了舞台。在她大声背诵独白时，胸部上上下下地起伏着，一瞬间完全扰乱了我集中听内容的注意力。就在我屏住呼吸时努力倾听时，她抓起眼前的塑料喝水杯子，奋力地向对面砸去。杯子“桄榔”一声重重地砸在桌子上然后弹起来。我的同学只是静静地将水杯捡起来。
另外一次课堂，一个亲历911的救火队员被邀请到教室，在离我一米之外的距离坐着讲述他所经历的911救援经历。伤感的氛围充斥着教室，他说，“我们在灾难之后一直希望救出生者，但是挖了半天只挖出了一只手，上面还戴着一只婚戒。”这种和历史事件亲历者的近距离接触，让我感觉到很奇特。他在十年之后讲述这一切，依然会流泪。
