南方的小镇阴雨绵绵，习惯了冷冷清清的生活方式。走在无人的街衢小巷，关于江南小镇的往事，开始变的清晰起来，斑驳的老城墙，街角闲话家常的邻里，苔藓满布的台阶小路，一切熟悉的得就像童话里的某个熟悉的记忆。
那一年她被继母赶出家，只是不小心把果汁洒在他们孩子白色的衣服上。父亲没有能力去改变这一切，因为生性就是一个懦弱的人。她在家中只是一个附属品，对家早就已经没有感情可言了，习惯了这样的生活，同样也习惯了脸上红肿的手指印，满脸泪水却神情冷漠的走出屋子，找到那块被屁股磨亮的石头上，拿着手里的石子写着他的名字。
他是邻居家的孩子，年龄上大两岁，每次赶出家门，她总是去找他。谁知道这次他不在家，她就习惯的在石阶上等着。
自行车穿梭在起伏不平的小路上，多少会带一些铃铃响响的声音。她知道他回来了，这次回来跟每次不一样，他手里拿着一个小盒子。白净的脸上露出了那能暖心的笑容。也许正是这笑容，让她感到寒冷的日子里，多了一丝的暖意。
他打开盒子是一个黑色漆艺的手镯，上面用砂纸打磨出来光滑质感，露出了一层层璀璨的颜色，在阳光的照射下显得格外引人注目。
“送给你的”他笑着对她说。
“啊，送给我的?”她回答说。
“嗯嗯，今天你生日，你笑一下我就送给你。”
生日对于她来说是只是一个每年都要经历的一天，没有人会记起，同样也没有人会为她准备什么。仿佛在这个世界上只有他能在最需要温暖的时候给予一件厚厚的毛衣。
她冰冷的小手，小心翼翼的摸着光滑细腻的手镯，上面映象的看到她那水汪汪的大眼睛涌动着无数小水滴积攒在眼眶周围。
生日这天他带着她去了镇上的夜市，牵着手走在这一个个灯火通明的小店，她不时的低头看着那小手镯，用手腕晃荡晃荡，在抬抬头，看看他那下颌就能够让她重拾那女孩内心温暖的一丝滋味。
他走进一个编织店，出来时手里拿着一个用麻绳编织的小戒指，上面带有个蝴蝶结似的装饰，显得是那么的小巧玲珑。
随后认真地问他，如果我长大以后，我可不可以嫁你。他说，可以。
春夏秋冬春，这一年的高考把他们分到了两个不同的境遇里。
他去了北京的一个大学去学习，而她却留在了小镇上继续的生活，因为家里没有钱给她上大学，早早的就在小镇上做起大人们的工作。
那几年他们没有见过几次面，有时寒暑假也不曾回来，可能因为他学校里面学习课程忙碌吧，但她每个月都会写信给他，从小学生的稚嫩字体开始。一笔一划地告诉他，她过得很好，并把每个月赚到的那点钱，分一半放在信封里寄给他，让他给自己买点好吃的犒劳自己一下。
他每个月都会寄给她回信，告诉她学校的琐碎事情。一直到他大学毕业，开始上班，他没有再回到过南方。
慢慢的从一个月寄回一封信，到两个月，到三个月，变成了一年就只有那一封她过生日的祝福信。祝她生日快乐。
她把盼望他的回信变成了一种信念，有时趴在桌子上看着手上的手镯，再看看外面的天，就真的有那么一只鸽子飞下来，把那份信念放在她的手心中一样。
直到有一天，继母的孩子当着爸爸的面，要她的手镯，继母的言辞让她变得激动起来，说只是借着戴戴，又少不...