林语堂《孤独》全文

　　今天是廿四年二月四日，并非元旦，然我已于不知不觉中写下这“纪元旦”三字题目了。这似乎如康有为所说吾腕有鬼欤?我怒目看日历，明明是二月四日，但是—转眼，又似不敢相信，心中有一种说不出阳春佳节的意味，迫着人喜跃。眼睛一闭，就看见幼时过元旦放炮游山拜年吃橘的影子。科学的理智无法镇服心灵深底的荡漾。就是此时执笔，也觉得百无聊赖，骨胳松软，万分苦痛，因为元旦在我们中国向来应该是一年三百六十日最清闲的一天。只因发稿期到，不容拖延，只好带着硬干的精神，视死如归，执起笔来，但是心中因此已烦闷起来。早晨起来，一开眼火炉上还接着红灯笼，恍惚昨夜一顿除夕炉旁的情景犹在目前——因为昨夜我科学的理智已经打了一阵败仗。早晨四时半在床上，已听见断断续续的爆竹声，忽如野炮远攻，忽如机关枪袭击，一时闹忙，又一时凉寂，直至东方既白，布幔外已透进灰色的曙光。于是我起来，下楼，吃的又是桂圆条，鸡肉面，接着又是家人来拜年。然后理智忽然发现，说《我的话》还未写呢，理智与情感斗争，于是情感屈服，我硬着心肠走来案前若无其事地照样工作了。惟情感屈服是表面上的，内心仍在不安。此刻阿经端茶进来，我知道他心里在想“老爷真苦啊!”因为向例，元旦是应该清闲的。我昨天就已感到这—层，这也可见环境之迫人。昨晨起床，我太太说“Y.T.你应该换礼服了!”我莫名其妙，因为礼服前天刚换的。“为什么?”我质问。“周妈今天要洗衣服，明天她不洗，后天也不洗，大后天也不洗。”我登时明白。元旦之神已经来临了，我早料到我要屈服的，因为一人总该近情，不近情就成书呆。我登时明白，今天家人是准备不洗，不扫，不泼水，不拿刀剪。这在迷信说法是有所禁忌，但是我明白这迷信之来源：一句话说，就是大家一年到头忙了三百六十天，也应该在这新年享一点点的清福。你看中国的老百姓一年的劳苦，你能吝他们这一点清福吗?这是我初次的失败。我再想到我儿时新年的快乐，因而想到春联、红烛、鞭炮、灯笼、走马灯等。在阳历新年，我想买，然而春联走马灯之类是买不到的。我有使小孩失了这种快乐的权利吗?我于是决定到城隍庙一走，我对理智说，我不预备过新年，我不过要买春联及走马灯而已。一到城隍庙不知怎的，一买走马灯也有了，兔灯也有了，国货玩具也有了，竟然在归途中发现梅花天竹也有了。好了，有就算有。梅花不是天天可以赏的吗?到了家才知道我水仙也有了，是同乡送来的，而碰巧上星期太太买来的一盆兰花也正开了一茎，味极芬芳，但是我还在坚持，我决不过除夕。“晚上我要出去看电影，”我说。“怎么?”我太太说。“今晚X君要来家里吃饭。”我恍然大悟，才记得有这么一回事。我家有一位新订婚的新娘子，前几天已经当面约好新郎X君礼拜天晚上在家里用便饭。但是我并不准备吃年夜饭。我闻着水仙，由水仙之味，想到走马灯，由走马灯想到吾乡的萝卜果(年糕之类)。

　　小编特别推荐

　　元旦对联 | 元旦放假安排...

　　下面是由出国留学网语录栏目为您整理的林语堂经典语录，希望您喜欢!更多林语堂经典语录请关注出国留学网语录栏目。

　　1、人生不过如此，且行且珍惜。自己永远是自己的主角，不要总在别人的戏剧里充当着配角。

　　2、发扬过去而绘画未来是容易的，检阅现在而冀获未来之光明与了解是困难的。因为在光荣的过去与可能的未来，二者之间，横亘着一个山谷，你要跨过它，必先下降然后上升。

　　3、我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的胆量。

　　4、一个女子最美丽的时候是在她立在摇篮的面前的时候。

　　5、快乐哲学：只有快乐的哲学，才是真正深湛的哲学;西方那些严肃的哲学理论，我想还不曾开始了解人生的真义哩。在我看来，哲学的唯一效用是叫我们对人生抱一种比一般人较轻松较快乐的态度。

　　6、中国最崇高的理想，就是一个人不必逃避人类社会和人生，而本性仍能保持原有的快乐

　　7、智慧的价值，就是教人笑自己。

　　8、生活的智慧在于逐渐澄清滤除那些不重要的杂质，而保留最重要的部分--享受家庭、生活文化与自然的乐趣。

　　9、古教堂、旧式家具、版子很老的字典以及古版的书籍，我们是喜欢的，但大多数的人忘却了老年人的美。这种美是值得我们欣赏，在生活是十分需要。我以为古老的东西，圆满的东西，饱经世变的东西才是最美的东西。

　　10、只有快乐的哲学，才是真正深湛的哲学;西方那些严肃的哲学理论，我想还不曾开始了解人生的真义哩。在我看来，哲学的唯一效用是叫我们对人生抱一种比一般商人较轻松较快乐的态度。

　　11、人生在世，幼时认为什么都不懂，大学时以为什么都懂，毕业后才知道什么都不懂，中年又以为什么都懂，到晚年才觉悟一切都不懂。

　　12、一般人不能领略这个尘世生活的乐趣，那是因为他们不深爱人生，把生活弄得平凡、刻板，而无聊。

　　13、偶尔他们的船驶过一个孤立的茅屋，只见那茅屋高高在上侧身而立，背负青天，有时看见樵夫砍柴。看那茅屋孤零零立在那里，足可证明居住的人必然是赤贫无疑，小屋顶仅仅盖着木板，并无瓦片覆盖。苏东坡正在思索人生的劳苦，忽然瞥见一只苍鹰在天空盘旋得那么悠然自在，似乎丝毫不为明天费一些心思，于是自己盘算，为了功名利禄而使文明的生活受到桎梏铐镣的夹锁，是否值得?在高空飘逸飞翔的苍鹰正好是人类精神解脱后的象征

　　14、苏东坡是大事聪明，小事糊涂。但构成人生的往往是许多小事，大事则少而经久不见你只要说出你的真意，世界上似乎不会没有与你同感的人。

　　15、凡是谈到真理的人，都反而损害了它;凡是企图证明它的人，都反而伤残歪曲了它;凡是替它加上一个标识和定出一个思想派别的人，都反而杀害了它：而凡是自称为信仰它的人，都埋葬了它。所以一个真理，等到被竖立成为一个系统时，它已死了三次，并被埋葬了三次了。

　　16、那些有能力的人、聪明的人、有野心的人、傲慢的人，同时，也就是最懦弱而糊涂的人，缺乏幽默家的勇气、深刻和机巧。他们永远在处理琐碎的事情。他们并不知那些心思较旷达的幽默家更能应付伟大的事情。

　　17、一般人不能领略这个尘世生活的乐趣，那是因为他们不深爱人生，把生活弄得平凡、刻板...

　　林语堂《父亲·童年》

——节选自林语堂《八十自叙》第二章 童年 谈父亲的片段

　　我生于1895年(光绪二十一年)。时值清末，光绪皇帝还活着，慈禧太后正享受最后的荣华。中日甲午战争，中国兵败，那年根据《马关条约》把台湾割让给日本。慈禧太后挪用中国海军的预算，修建颐和园。根据记载，有一艘炮艇被敌军掳获，船上只有两发炮弹。腐败的满清官僚曾向大大小小的国家购买弹药，弄得元气大伤。日本在明治天皇的领导下，大事革新，1840年打赢了日俄战争，清朝的行尸走肉还是行尸走肉。

　　我生于福建南部平和县的坂仔乡(漳州龙溪)。下列几件事对我的童年影响最大：一、山景。二、家父，不可思议的理想主义者。三、亲情似海的基督教家庭。

　　父亲是无可救药的乐天派，感觉灵敏，想象力很强，而且十分幽默。在长老会牧师群中，父亲以超进步而知名，当年厦门没有几个小伙子听说过圣约翰大学，他却送孩子到上海接受英文教育。他身材短小精壮，前额突出，配上匀称的下巴和弯曲的胡子。就我记忆所及，我十岁的时候，他已经五十多岁了。

　　最特别的是他在同辈牧师面前的悠然笑貌。他对子女很和气，但是尽量维持老父母的威严，却也不时说个笑话给我们昕，或者把一碟菜推到母亲面前，间或夹夹菜给她。厦门是1849年最先开放传教的五个港口之一。他曾说起厦门先锋牧师塔玛奇博士(Dr·Talmage)的笑话。当时教堂分为男女两席。一个闷热的下午，他正在讲道，看见男信徒都睡着了。女信徒则七嘴八舌在聊天，没有人听讲。塔玛奇博士欠身说，“如果姐妹们别再大声讲话，这一边的男信徒就可以舒舒服服睡一个午觉了。”

　　父亲深得漳州基督教友的敬爱。他说话直截了当，一般人都听懂。

　　就我所知，父亲是自力更生的人。他曾在街上卖糖果，也曾卖米给囚犯，利润很高。他还将五里沙的竹子卖到漳州，两地距离十英里或十五英里左右。

　　他肩膀上有一道扛竹竿造成的凹痕，一直没有消失。有一次，人家要他做个人情，从五里沙挑一担东西给一位基督教牧师。这位教友对小孩子毫不留情，挑子压得好重，锅啊盆啊都放在里边，还说，“乖，你挑得动。这才乖。”直到今天，他还记得大热天下午挑的那一副担子。所以他一直为劳工讲话。

　　我记得他曾和当地的税务官吵了一架，那个人领有执照，可以在五天一次的乡村市集中任意收税。有一个人去卖火柴。那个山地人得将货品挑到市集，得花三天砍柴，劈柴，熏成木炭。一捆卖两百文钱，居然要抽一百二十文的税金。父亲刚好走过。看穷人受欺侮，他打抱不平，和税务官吵了一架。群众都来围观。最后那个税务官看父亲年高望重，答应减收一一我不知道减了多少。

　　父亲回来谈起这件事，还深恨那名税务官欺侮人。

点击图片可阅读《谈父亲》图书全集

　　北平好像是一个魁梧的老人，具有一种老成的品格。一个城市与人相似，各有不同的品格，有的卑污狭隘，好奇多疑;有的宽怀大量，豪爽达观。以下是出国留学网带来的林语堂散文精选。

　　林语堂散文精选

　　说北平

　　北平好像是一个魁梧的老人，具有一种老成的品格。一个城市与人相似，各有不同的品格，有的卑污狭隘，好奇多疑;有的宽怀大量，豪爽达观。北平是豪爽的，北平是宽大的。他包容着新旧两派，但他本身并不稍为之动摇。

　　穿高跟鞋的摩登女郎与着木屐的东北老妪并肩而行，北平却不理这回事。胡须苍白的画家，住在大学生公寓的对面，北平也不理这回事。新式汽车与洋车、驴车媲美，北平也不理这回事。

　　在高耸的北京饭店后面，一条小路上的人过着一千年来未变的生活，谁去理那回事?离协和医院一箭之地，有些旧式的古玩铺，古玩商人抽着水烟袋，仍然沿用旧法去营业，谁去理那回事?穿衣尽可随便，吃饭任择餐馆，随意乐其所好，畅情欣赏美善——谁来理你?

　　北平又像是一株古木老树，根脉深人地中，藉之得畅茂。在他的树阴下与枝躯上寄生的，有数百万的昆虫。这些昆虫如何能知道树的大小，如何生长根，在地下有多少深，还有在别枝上寄生的是什么昆虫?一个北平居民如何能形容老大的北平呢?

　　一个人总觉得他不了解北平。在那里已经住了十年以后，你偶然会在小路上发现一个驼背的老人，后悔没有早日遇见他;或是一个可爱的老画家，露着大肚子坐在槐树下的竹椅上用芭蕉扇摇风乘凉梦想他过去的日子;或是一个踢毽子的老人，他能把毽子放在头顶上一点一点的移动着，然后由背后掉下来时，平落在他的鞋底;或是一个刀手;或是一个儿童戏剧学校的太太;或是一个人力车夫变成满洲国的高贵人;或是一个前朝的县太爷。一个人怎敢说他了解北平呢?

　　北平是一个“珠玉之城”;一个人眼从未见过的珠玉之城。它是具有紫金的御色屋顶，以及宫殿亭园楼榭的珠玉之城。它为珠玉结成的古城;它有紫色的“西山”，青带似的“玉泉”，“中央公园”垂老的杉树，以及“天坛”、“先农坛”。城内有九个公园，三个御湖，名为中南北“三海”，现在任人游览。并且北平有蓝天洁月，雨夏凉秋，与高爽的冬日气候。

　　北平像是一个国王的梦境，它有宫殿、御园、百尺宽的大道、艺术博物院、专校、大学、医院、庙塔、艺商、与旧书摊林立的街道。北平像是一个饮食专家的乐园。它有数百年的饭馆，招牌被烟熏得破旧不堪，还有肩上搭着手巾的光头堂馆，他们的招待是十足和蔼的，因为他们在满清政府服侍过高官大吏，曾受了传统的特别训练。北平是贫富共居的地方，每个邻近的铺号都许一个贫老的人记账取货，街上贩卖的东西很便宜。你可以流连在那里的一个茶馆里，一整个下午不走。北平是采购者的天堂，广有中国古代的手艺品、书籍、图画、古玩、玉石、珐琅镶嵌、灯笼之类。那是一个到处能买货的地方，商贩也会带着货物走上门来。在清晨，门外路上货贩众多，叫卖声形成极美妙的调门儿。

　　北平是清静的，它是一个住家的城市，每家都有一个院落，每院都有一个金鱼缸和一株梧桐或石榴树。那里的果蔬新鲜，桃就是桃，柿就是柿。他是一个理想的城市，每个人都有呼吸之地，农村幽静与城市舒适媲美。那里的街道排列恰当，清晨在花园中拔白菜的时候，抬头可以看到西山的雄姿——然而距离一家大百货商店，只有一箭之地。

　　北平有多样性——多样的人。他有法律与触犯法律的人，守法的警察与作奸犯科的警察，盗贼...

　　写好作文是每个学生必须的能力，也是拥有好文笔的基础。能在语文得分中夺得先机，能写得一手好文章更能彰显一个人的气质内涵，如何写好作文呢?以下文章“赛珍珠与林语堂”由出国留学网为您提供灵感，希望对您有所帮助!

赛珍珠与林语堂

　　美国著名女作家赛珍珠所以如此熟悉中国人民的生活并进行成功的描述，完全得益于她在中国长期生活的经历。她在中国度过了将近40年，而这40年是她一生最难以忘怀的岁月。

　　赛珍珠一贯对中国社会的状况和发展很关注，她住在南京时，手边有一份英文杂志，叫《中国评论周报》，她每期必看，而且一页页看得非常仔细。其中，新辟的一个闲话中国政治、社会、日常生活的专栏《小评论》引起了她的注意，《小评论》专栏作者林语堂对事物新鲜独到的观点，锐利确切的笔锋引起了她的兴趣。

　　1933年一个晚上，林语堂邀请赛珍珠到家里吃饭。他们谈起了以中国题材写作的外国作家。林语堂突然说：“我倒很想写一本书，说一说我对我国的实感。”赛珍珠十分热忱地说：“你完全可以做得到。我盼望已久，希望有个中国人写一本关于中国的书。”

　　1934年，赛珍珠读罢林语堂《吾国与吾民》的手稿，喜出望外，忍不住拍案惊呼：“这是伟大著作!”并亲自为该书撰写近4000字的序言。林语堂对赛珍珠充满了感激之情，他在《吾国与吾民》自序中说：“我首先应该感谢赛珍珠女士，她自始至终给我以亲切的激励，付印之前，她替我通篇审阅过我的原稿。”《吾国吾民》是林语堂与赛珍珠的首次合作，它的成功，使两人彼此名利双收。

　　1936年初，林语堂接到美国夏威夷大学请他去执教的邀请，加上赛珍珠的不断催促，林语堂于是决定赴美生活一段时日，用来专心写作。到美国后，林语堂携妻女暂住在赛珍珠在宾州的家里，和赛珍珠夫妇结为至交。

　　1937年3月初，也就是林语堂到美国整整7个月后，他开始用英文写作《生活的艺术》，该书次年成为全美国最畅销的书，高居畅销书排行榜榜首达52个星期之久。林语堂之所以在美国文坛有一定的影响，与赛珍珠的帮助是分不开的。林语堂和赛珍珠一起创作过剧本，还打算共同把我国古典名著《红楼梦》翻译成英文，后因难度太大而改变初衷。林语堂便借鉴《红楼梦》的艺术形式，于1938年8月8日至1939年8月8日写成了70万字的《京华烟云》，立即把《京华烟云》完稿的消息打电报告诉赛珍珠夫妇，赛珍珠在回电中盛赞林语堂说：“你不知道你的创作是多么伟大。”《京华烟云》获1975年诺贝尔文学奖提名。

　　50年代林语堂为了研制第一架中文打字机样机——“明快打字机”向赛珍珠夫妇借钱碰壁，这件事对林语堂的刺激很大。尽管如此，他很快又用东方君子和西方绅士的气度找到了心理平衡。《苏东坡传》写成后，他不仅将书稿仍交赛珍珠夫妇的庄台公司出版，还将其后一部长篇小说《唐人街》也交给了庄台。1953年，林语堂的长篇小说——与《京华烟云》及《风声鹤唳》构成小说三部曲的《朱门》由庄台出版了，这是庄台出的林语堂第13部著作，也是他在庄台出的最后一部著作。

　　林语堂的作品都译成十多种不同文字，许多书非常受欧洲南美欢迎。赛珍珠及其丈夫沃尔什都是他的好友，不仅鼓励他用英文写作，而且多年来给他的作品提供了不少宝贵意见，或许，沃尔什因此认为林语堂的作品的外文翻译版税，庄台公司收费应该高于通行的标准，林语堂也应该“知恩图报”。一般来说，书的海外版及外文翻译版的版税，原出版公司只抽10%，而庄台公司...

　　文明可以改变爱情的方式，却永远不能扼杀爱情。以下是出国留学网小编精心为您整理的林语堂经典语录，希望对您有所帮助。

　　林语堂的经典语录(一)

　　1) 智慧跟人事很少关系，因为人事多数是受我们的动物热情所支配。

　　2) 人生譬如一场滑稽剧，有时还是静观而微笑，胜于参与其中一份子。

　　3) 大概凡是古老、纯熟、熏黄、熟练的事物，都是我得到同样的愉快。

　　4) 短短横墙，矮矮疏窗，花渣儿小小池塘。也有些风，有些月，有些凉。

　　5) 人生的盛宴已经摆在我们的面前，现在唯一的问题是我们的胃口怎么样。

　　6) 人世间如果有任何事值得我们慎重其事的,不是宗教,也不是学问,而是吃。

　　7) 一人如恨一本书之作者，则读那本书必毫无所得。学校教师请记住这个事实。

　　8) 人生必有痴，而后有成。痴各不同，或痴于财，或痴于禄，或痴于情，或痴于渔。

　　9) 任何现实主义的生命哲学必定涉及关于人类生存的一些特定的生态事实，生与死。

　　10) 生命是某种东西刹那之间的表现，是永恒的精神在刹那之间存在躯壳之中的形式。

　　林语堂的经典语录(二)

　　1) 梦想不论怎么模糊，总在我的心底，我的心永远得不到安宁，直到它们一一成为现实。

　　2) 人生不过如此，且行且珍惜，每个人都是自己的主角，不要总在别人的世界里充当配角。

　　3) 所有的宗教都是灯，照亮世界，但基督教是太阳。太阳一升起来，其他的灯都失去了光彩。

　　4) 我总以为，不管何处，只要人道精神在，宗教即可再兴。人道精神一死，宗教也随之腐烂了。

　　5) 我若说一提到苏东坡，在中国总会引起人亲切敬佩的微笑，也许这话最能概括苏东坡的一切了。

　　6) 理想的人并不是完美的人，通常只是受人喜爱，并且通情达理的人，而我只是努力去接近于此罢了。

　　7) 文明可以改变爱情的方式，却永远不能扼杀爱情。

　　8) 胸藏邱壑，城市不异山林;兴寄烟霞，阎浮有如蓬岛。

　　9) 所以人类是一种好奇的、梦想的、幽默的、任性的动物。

　　10) 世上无人人必读之书，只有在某时某地某种心境不得不读之书。

　　11) 所有的婚姻，任凭怎么安排，都是赌博，都是茫茫大海上的冒险。

　　12) 一个人心中有了那种接受最坏遭遇的准备，才能获得真正的平静。

　　13) 苏东坡若回到民间，那他就犹如在水中的海豹。在陆地上拖着鳍和尾巴走的海豹，只能算是半个海豹。

　　14) 大概英国式的陶养，性格越养越刚，中国式的陶养，越养越柔，到了优柔寡断的地步，已经德高望重了。

　　15) 人的生活也就是心灵的生活，这种力量形成的人的事业人品，与生而俱来，由生活之遭遇而显示其形态。

　　16) 女孩子知道自己有人对她痴情，对大家会更文雅、更和蔼、更同情，因为她在爱人的眼光中找到了自己。

　　17) 人生幸福，无非四件事：一是睡在自家床上;二是吃父母做的饭菜;三是听爱人讲情话;四是跟孩子做游戏。

　　18) 在这城市的春天，人心已经发霉，志向也已染了痨瘵，流水已充塞毒热的微菌，柳絮也传布脑膜炎的小机体。

　　19) 向来中国人得意时信儒教...