一步，两步，三步……不多不少，三十步。
这是从我老家老房子门口到书家亭的距离。
我家在书家前路。不远处就是书家亭。书家亭就在书家前路的路口。
书家亭是一个路亭。往前走五十米是大街；往左边走两百米，会到著名的杉洋古民居“积庆堂”；往右走，就是年代久远的书家前路，走三十步就会到我的老宅门口。再往前走不到两百米，就到了同样著名的余氏焕公总祠(即“三才堂”)，和我曾经就读过的杉洋小学(现在它被辟为了杉洋农民文化中心)。书家亭还紧紧挨着“鳌头境”宫，宫里供奉的是和朱熹同时代，后为朱熹仗义直言而被贬到杉洋当巡检司的杨公——杨易。它们某种程度上就是浑然的一个整体，不可或缺。
亭，是中国古典建筑群体中不可或缺的组成部分。而路亭又称凉亭、长亭，一般都是四根柱子，四角顶，四面通风，以前多修造于道路相交处和山岭上，或者桥头处。所以，书家亭也是这样的四根柱子，四角顶，四面通风，但它没有一般路亭都有的供人坐着歇息的长条椅子。杉洋去白溪村的路上，有一个路亭叫“金鸡亭”，和建造于道路相交处的书家亭不同，它建造在山岭上；但无论是金鸡亭，还是书家亭，只要是路亭，它们都可以供人休息和躲避风雨。除了书家亭这个路亭外，杉洋村还有水心亭、龙潭亭、观音亭等多个路亭。
古代交通非常不发达，人们出门办事经商都是靠步行骑行坐轿子，于是，挑着沉重柴禾的樵夫穿草鞋的大脚被小石头硌疼了，就盼着早点走到路亭解放双脚；“挑担客”怕筐子里的带鱼黄瓜鱼等海货被太阳晒坏了，也盼着快点到路亭避避大日头；而官人们坐轿子被颠痛了屁股，更是一心盼着快点到路亭舒展身体……因此，古代的富人都很愿意“修桥铺路造凉亭”。在他们眼里，修造这样的一个路亭就是一件功德无量的。而无数旅人，各色人等，在艰苦的跋涉和行走途中，在路亭里歇歇脚，吹吹风，谈谈天，抽抽烟，解解乏，一定也是倍感惬意的吧？
我无数次想象过最早的“书家亭”的模样，和书家亭这个路亭的最早修造者。他是巨商大贾？还是返乡官宦？亦或就是爱读书却没有多少银子的穷酸书生？不然，为什么这个亭会叫作“书家亭”呢？实际上，根据古老传说，“书家亭”这个名字是因为这里以前是书塾旧地和这一带多是书香门第而得名。沧桑变幻中，当年的书塾和书香门第都已被雨打风吹去，而“书家亭”也是几经兴废。如今人们见到的“书家亭”重建于2000年，钢筋混凝土结构，雕梁画栋。亭内四根柱子上各有一句话，充满了醇厚的人文气息：“书贤万代荣兰桂，家发千房耀鳌头。亭兴明季留胜迹，境展鸿图仗同心。”四句话的第一个字连起来就是“书家亭境”。“鳌头境”是杉洋的“四姓八境”中的一“境”。我想，在遥远的古代，或许“书家亭境”和“鳌头境”是互相通用的吧。但如今只要一看到这四句话，过路的人们就会意识到：无论是过去还是现在，这里都是一个多么注重文化的地方啊！
虽然没有可供坐着歇息的长长的椅子，但记忆里，这亭内的四根大柱子，曾是童年的我和姐妹们的玩具——我经常和姐姐妹妹们在里这玩抢柱子的游戏。更令人难以忘怀的是，大概三十年前，在我家门口玩耍的五岁左右的侄儿凌程还曾在我们大人聊天时，手脚麻利地爬上了正在晒太阳的老母猪的背上，大吃一惊的母猪吓得一溜烟跑到了书家亭里，接着又窜到了热闹的大街上，而同样大吃一惊的侄儿却紧紧地揪着母猪的而耳朵。母猪吃痛，跑得更快了。我们闻讯后纷纷拔腿追到大街上去，围追堵截，总算把侄儿给成功解救了下来……书家亭见证了当年那令人欢乐的一幕，不知道现在在外地工作的他还记得吗？
书家亭内那根...
