小时候，是不爱和母亲回外婆家的。长途汽车里那一股令人作呕的气味总教我想起宅院里的茅厕和盈盈飞舞的蚊虫，还有那盘了一圈又一圈似乎没有尽头的山路似乎都那么考验我的忍耐力。可是，孩子的牢骚也是那么容易瓦解在简单的幸福里。临近傍晚的时候，我终于看见外婆站在村口的杂货铺前，不等我下车她就往我的小手里塞了一包零食，用笑起来满脸的皱纹打发着我的悲伤。后来，母亲的工作越来越忙碌，我很长时间不再乘坐长途汽车了。可是漆黑的夜里我竟会梦到外婆家那栋屋梁倾斜的老宅。也许是想念，和长途汽车一起私奔到了某个远方吧。母亲开始...