月色朦胧，万籁俱寂。 破旧的茅屋中，残灯如豆。 连门口那只大黄狗都打着盹儿。 屋里，潮湿阴暗，孩子已在床上睡着，媳妇在灯下缝着衣裳，老妇人在帮孙子摇扇，老头则坐在短凳上编着竹筐，墙角有老鼠在吱吱作响。 突然，门外的狗狂吠起来，随后是一阵粗鲁的叩门声。不用说，又是要抓人去参军。 孩子一下哭叫了起来，媳妇忙过去哄，老头则吓得从后门出去，躲到后山上去了。 老妇丢下扇子慌慌张张地出去开门。只见几个差使盛气凌人地站在门外。老妇人哆嗦着说：“请……请问大人……有什么事?”“我们还能有什么事，快交人出来!”“...